

Contu premiau cun arremoni de onori a su Prèmiu Literàriu Amsicora de Golòthene 2005

### Ca dd'iat scritu su fadu

"No est debadas chi nant sciadau o malivadau - naràt Sìrviu - est su fadu chi scriit sa vida de is òminis!"

"Deu no nci creu a su fadu". Si-dd'iant nau totu e is duas, a primu Lionora e cuìndix'annus agoa Crara, pagu tempus apustis chi ddas iat connotas.

Dd'iant castiau cun oghixeddus arrisulanus e dd'iant torrau: "E insaras nara-mì anca podeus ligi su nostu!"

E a totu e is duas ddis iat arrespustu: "Ma no ti-nd'arregordas de commenti si seus connotus? Deu no depia essi inguni sa dii..."

*Is prabaristas imbeciadas e frungias de Sìrviu si scarìngiant in d-un'arrisixeddu. Ma est un'arrisu tristu, prenu de amargura. E s'arriu de is arregordus ddi torrat a frusuai in conca, cant'annus funt passaus, coranta, cincuenta?, nd'at pèrdiu su contu.*

Cussu domìnigu aici atesu fut abarrau a solu in Casteddu, no fut torrau a bidda commenti a sèmpiri, su delegau provintziali dd'iat pediu de arbitrai una partida de vòllei in Muristenis: "Fai-mì custu praxeri, Sìrviu, tèngiu custa piciochedda chi est a s'inghitzu, no est pràtiga e no tenit màchina, toca, bai e fai-ddi de segundu, aici dd'agiudas e apustis mi contas puru commenti si-dda scroxat".

Aici, mancai murrungendi, a mangianu iat fatu su praxeri a s'amigu, e a su merii fut abarrau serrau in s'aposentu suu, arròsciu, cun sa tristura chi ti pigat candu ses a solu e chena cosa de fai.

"Ita stocada fatzu notesta? Stau ca mi-nci andu a su Poetu a mi fai una birrixedda..." Aici faciora a is seti si fut bistiu e nci fut bessiu. Iat acutu a fai binti metrus in s'arruga candu iat intèndiu una boxi tzerriendi-ddu de su curridòriu a su segundu pranu.

"O Sìrviu, la' ca ddoi est Pedru a su telèfunu!" dd'iat nau su cumpàngiu de apartamentu. Nci fut torrau assusu sartendi is scalaris a duus a duus.

"Ciau Pedru! E commenti ddu scidiast ca fia abarrau in Casteddu?"

"No ddu scidia. Apu bòfiu provai a biri chi t'agatà. Benis a pitzeria? Depeus bessiri cun is agrònomas."

"Cali agnònomas? Deu no ddas connòsci!"

E pròpiu sa dii, in sa pitzeria de Is Tres Arcus, dd'iat connota, a Lionora. Si fiant pràxius luegus, apustis de essi bessius impari unas cantu bortas, in tres mesis si fiant amoraus che piciocheddus mancai tenessint gai trint'annus. E candu si-dd'arremonàt, ddi naràt: "E chi su delegau no m'essit pediu de abarrai in Casteddu? E chi Pedru no m'essit tzerriau? E chi su cumpàngiu de apartamentu dd'essit nau ca nci fia gai bessiu, intamis de s'incarai a mi tzerriai? Eh, ddu biis ca dd'iat scritu su fadu ca si depiaus connosci?"

Issa ddu castiàt e fadiat un'arrisixeddu, cuss'arrisixeddu suu mesu trotu, e is ogus a colori de nuxedda ddi luxiant de prexu.

*Sìrviu est castiendi aforas de sa fentana, est su 5 de abrilì, cras fait is annus (cantus funt, gai otanta? oi Lionora nd'iat a ai fatu unu de mancu), ddoi at soli inforas, su soli de tzertus meriis de beranu candu s'àiri limpia alluxentat s'erba e is follas de is matas de unu birdi chi est su gosu de sa terra. Fùrriat is ogus ainturu de s'aposentu, Crara est prencendi s'arroba, ddi donat is palas, est*

*una fēmina forti ancora, est diferenti meda de Lionora, tenit assumancu dex'annus de mancu, est prus grassitedda e tundixedda cant'issa fut làngia e dilicada, est soliana e amistantziosa cant'issa fut lunàdia e unu pagheddu umbrosa. Sìrviu si-ndi spantat de ai pòtziu stimai a forti duas fēmias aici differentis. Ita nc'intrànt apari cussas duas? Ah, ei, ei, su fadu. E torrat a arregordai...*

Lionora is primus tempus no boliat fillus: "Ma comenti fais a nci scavulai una criaturedda notzenti in custu mundu aici malu? - naràt issa totu atzicada - E chi no nci arrennesceus a dda fai cresci beni? E chi nci acabat a si drogai po nexi nosta? E chi si morreus cand'est pitichedda ancora? No dd'eus intèndiu tanti bortas? Unu crescit, stùdiat, imparat unu traballu, connoscit una cumpàngia, si-nd'amorat, si cojat, fait unu fillu, sa dii apustis bessit de domu, unu macu ddu strecat cun sa màchina, e spaciau totu! Deu no bollu fai fillus chi podint abarrai orfuneddus sa dii apustis nàscius."

Comenti ddu podiat sciri it'iat scritu su fadu? Forsis ddoi at cancunu a càncua parti in su celu chi ti pispisat in s'origa su chi t'at scritu su fadu?

E Sìrviu puru iat tentu una pariga de ameletzus. Sa dii chi si fiant fatus a sposus, andendi a domu de issa po connosci sa famìllia sua, iat tentu un'incidenti a màchina lissinendi in sa cilixia, po pagu no nci fut arrutu in d-unu sparavundu e in s'atzapulada a sa coreta una bussa chi teniat agoa si fut furriada a fundu assusu e nd'iat segau su cambu de un'arrosa arrùbia chi iat pigau po issa. Sa dii chi si fiant connotas is duas famìllias, andendi a ndi pigai is sorgus, iat cassau in prenu a centu a s'ora unu cani mannu chi dd'iat trassau s'arruga e dd'iat arrogau totu s'ananti de sa màchina.

*"E ita dd'ia a ai dèpia lassai, timendi chi no s'essint liau ogu?" pensat imoi Sìrviu. No nci at crètiu mai a brebus, acuamedallas e sciollòrius aici. Cosas po genti nioranti, no po studiaus che a issus. E difatis candu ddu torrànt a arremonai cun Lionora nd'arriiant sèmpiri. Insaras no ddu podiant sciri ca dd'iat scritu su fadu...*

Torrat a castiài a Crara, su paneri ddi sàntziat sighendi sa mòvida de su bratzu chi ghiat su ferru cun ingestus spertus. Bellu paneri ladu, 'ta làstima chi cussus fiancus càpidus no ant pòtziu donai acatu a una criatura, cantu nd'at sunfriu, pòbera fēmina!

A s'acabu a Lionora dd'iat cumbinta, e tres annus apustis de sa coja fut nàscia una pipia. Candu dd'iat bia fut abarau spantau. Gei fut pagu bella! Is lìrias de sa facixedda fiant aici donosas e dilicadas chi parriant pintadas de una deidadi de su celu. Candu contàt aingìriu ca fut sa prus bella de su "niu", Lionora ddu castiàt arriendi e ddi naràt: "Mancu mali chi assimbillat a mei, deghinou no t'iast a podi bantai aici!"

Sa pipia teniat gai duus annus candu su fadu ddis iat donau su de tres ameletzus, s'ärviu prus pretzisu. A Lionora ddi fut bessiu unu tzùmburu a brenti, pròpiu asuta de is costas, a primu piticu, ma chi fut crèsciu candu fut allatendi finsas a si fai mannu che un'aràngiu. Impensamentaus fiant andaus a fai un'ecografia, chi iat amostau un'angioma a su figau de ses centìmetrus, una spètzia de arrumbulloni de benas prenas de sànguni. Timendi po no si segai e arriscai de morri desangunada Lionora iat detzìdiu de si-ndi-ddu fai bogai e si fut fata operai in terramanna in d-unu centru spetzialisau. De chi fiant torraus a domu, una dii Lionora iat nau: "Ma cussus angiomas gei no ant a podi cresci in su ciorbeddu puru?"

S'arrespusta dd'iat donada su fadu. Ca issu no si movit fadendi fai is cosas sceti, ma no fadendi-ddas fai puru. Difatis no iant fatu nudda, su pregontu de Lionora nci fut arrutu

in su scarescidroxu, no nd'iant chistionau mai prus e no iant mancu circau de sciri càncua cosa de is dotoris.

*Sìrviu nci at torrau a pensai centumilla bortas. "Ma chi puru dd'iaus scìpiu, nci-dd'iaus fata a detzidi de ddi fai aberri sa conca?" Po annus e annus s'est fatu cussu pregontu cun su coru trumentau, e mai est arrennèsciu a si donai un'arrespusta. Ca su fadu est bonu a scriri sa vida de is òminis candu no funt bonus is òminis a si-dda scriri a solus etotu.*

*Crara at acabau de prenciái, si fùrriat a castiái a Sìrviu e ddu biit annugiau, is ogus ùmbidus. S'arregordat ita dii est oi e comprendit totu. S'acostat a Sìrviu, si setzit acanta, ddi pigat is manus cun is suas e a boxi callenti e sullená: "Issa iat a essi cùntenta - ddi narat - e artiva puru de su chi as fatu po is pipias."*

*"E deu puru seu cùntentu de t'ai agatau e de su chi tui as fatu po is pipias."*

*"Gei ddu sciís ca funt fillas mias, - e ndi ghetat un'arrisixeddu - e gei ddu sciís comenti m'as agatau!"*

Apustis de ses annus de sa primu pipia, ndi fut arribada un'àtera. Custa fut simbili in totu a su babu e Sìrviu si-dd'iat gosada de pitchedda prus chi no essit fatu cun sa manna. Ma un'annu e mesu apustis, su fadu iat scritu sa pàgina prus mala. Una cenàbara frida de mesi-de-idas Lionora si fut intèndia mali a su traballu, in pagu tempus fut intrada in coma e sa dii apustis si fut morta in spidali cun d-un'emorragia a su ciorbeddu po nesi de un'aneurisma (un'artèria mali formada) chi si fut segau. Su chi issa timiat de prus, a lassai is criaturas suas a solas chena de mama po gaiat totu sa vida, su fadu dd'iat gaiat scritu e parriat chi si-nd'arriessit de dd'ai collisionada aici a tìrria.

Ma su fadu a bortas est strambecu puru. Candu parrit chi ti-nd'apat suciau totu sa gana de bivi e su lìburu de sa vida tua siat spaciau, est prontu a scriri un'àtera pàgina, e mancai no mala etotu, antzis incapta prus bella puru de àteras chi crediast essi is mellus finsas a insaras.

Sa cenàbara apustis de sa morti de Lionora fut andau a sa banca a serrai su contu chi teniant impari e a nd'aberri un'àteru a nòmini suu feti e iat agatau un'impreada noa ("Seu innoi de ses mesis ma forsis no m'at a agatai prus ca seu abetendi de cambiai seu de traballu de dii in dii", iat nau issa). Issu no dd'iat mai bida a primu, e fut praxerosa, amistantziosa, abista, e bella puru (totu cosas chi sa menti iat "intèndiu" chena de ndi tenni cuscièntzia e chi ddas iat torradas a arregordai agoa sceti).

Una pariga de diis apustis ddoi fut torrau po derramai un'assìnnyu (ca is sorgus dd'iant torrau una parti de sa spèndida po s'interru) e in sa càscia iat agatau sa pròpiu impreada. Duas bortas in pagus diis, apustis de ai fatu bias fadditas po ses mesis! E insa' Sìrviu, fendi una cosa chi no ddi fut avesa ca fut bregungiosu meda, iat obedèssiu a un'idea stramba e arrepentina e dd'iat pregontau su nòmini.

"Mi nant Crara" iat nau issa sèmpiri praxerosa.

"At biu ca si seus torraus a biri luegus?"

"Eja, no parrit berus, no si fiaus atopaus in ses mesis!"

Un'àtera pariga de diis apustis, torrau po un'àteru assìnnyu de Lionora (una pagamenta de dannus po un'incidenti chi iat tentu, arribada pròpiu sa dii chi si fut morta), abetendi chi fessit tocau a issu, iat intèndiu a unu domandendi: "Ma sa sennoredda Crara no nc'est oi?"

"Nossi, dd'ant mòvia a una filiali de Casteddu." "Comenti iat nau issa etotu" iat pensau Sìrviu.

Duus mesis apustis, a su noti, fut crocau ligendi candu totindunu ddi fut benia un'âter'idea stramba e arrepentina, si-ndi fut pesau, iat circau in s'oreria de Lionora, nd'iat pigau s'aneddu suu e si-ddu boliat ponni asuba, ma comenti fadiat? no portât mai cadenedda a su tzugu e no nci-dd'intràt mancu in su didixeddu de sa manu ca fut tropu piticheddu. Chena de arraxoni peruna e in manera tonta puru si-dd'iat infilau a su bratzaletu: "Um, si biit de atesu ca no podit abarrai inguni, baddat tropu, bolit firmau. Eh, imoi ddu lassu su pròpiu, mancai una dii sceti, cras ap'a detzidi ita ndi fai."

S'incràs a mangianu dd'iat tzerriau sa banca, ca fut arribau un'addèpidu a su contu bèciu chi iat firmau Lionora chena de ddi nai nudda, e si-nci fut acostau a sa bessida de traballu. In sa càscia s'impreau dd'iat nau de intrai aïnturu de s'ofitziu ca dd'iat a ai agiudau una collega.

Inrat aïnturu e agat a Crara! Ma no dd'iant mòvia a Casteddu? Issa cun s'abilesa e donosidadi cosa sua ddi sciollit su barrancu in d-unu momentu. Ddi pedit una firma. Comenti allònghiat sa manu po pigai sa pinna, s'aneddu de Lionora nci stupat totindunu de sa màniga de su mallioni. Sìrviu nci-dda torrat a cuai impressi cun s'âtera manu. Est totu stontonau e abrabaucu. "Ma comenti, mi-ndi depu gai andai, - pensat - ia a bollí abarrai, sciri càncua cosa de tui, est su fadu chi ti mandat?"

"Perdonit-mì chi mi permitu, ma no nci-dd'iant mòvia a Casteddu?"

"Sissi, gai de duus mesis, ma seu innoi po oi sceti, s'est amaladiada sa diretora."

"Po oi sceti? E a mei m'ant tzerriau custu mangianu!" Sìrviu ndi bessit de sa banca cun s'ànima murighendi, un'idea sola siddada in conca, sfundoriada e stravanada in totu sa craresa sua. "Custa fêmina mi-dd'at mandada Lionora!"

*Sìrviu stringit is manus de Crara e dda càstiat a ogus tristus.*

*"Gei ddu sciu comenti t'apu agatau. E tui naràst ca no crediast a su fadu".*

*"No ddu sciu chi ddu depaus tzerriai fadu. O no ant a essi is ànimas de is carus nostus chi s'abarrant acanta e s'acumpàngiant ghiendi-sì me is arrugas de su mundu?"*

*"Incapat tenis arraxoni. E Lionora depit ai pensau a tui puru..."*

Sìrviu ndi fut bessiu de sa banca gai currindi, cun su sentidu de tenni acanta a Lionora sua, fut torrau a domu, iat abetau chi is pipias si fessint dromias e si fut postu a scriri una litera a Crara. E dd'iat scritu ca teniat arraxonis po crei chi su fadu ddus iat fatus atopai e, chi issa nci credessit o no, po praxeri de ddu tzerriai, ca dd'iat a ai spricau sa càusa de una litera aici sfundoriada.

Issa no nci credit a su fadu, ma dd'iat tzerriau su pròpiu...

*"Tui creis chi siat stètia Lionora a fai totu?"*

*"Chini podiat sciri ca deu ia a essi bòfiu duas fillas fêminas che a issa, e no ndi podia tenni? Chini prus de issa iat a essi pòtziu scioberai un'âtera mama po is criaturas suas?"*

*Is ogus de Crara cumintzant a ddi luxi, una làmbriga ddi calat in sa trempa arrùbia e prenitedda.*

*Sìrviu s'acostat e ddi carinniat sa trempa. Si càstiant a ogus e sa stima chi ddus at unius po prus de trint'annus s'afòrtiat un'âteru pagheddu ancora. Ddu sciint totu e is duus ca no funt a solus. Un'âtera stima manna, de una criatura chi su fadu nd'at bòfiu liai de su mundu tropu chitzi, ddus ingìriat e ddus amparat.*

*"A si torrai a biri in s'âteru mundu, Lionora. Prestus ddoi eus a essi nosu puru. E teni passièntzia po sa mala sorti chi t'est tocada. Ca dd'iat scritu su fadu..."*

**Stèvini Cherchi**