Contu premiau cun arremoni de onori a su Premiu Literariu Amsicora de Golothene 2005
Ca dd'’iat scritu su fadu

“No est debadas chi nant sciadau o malivadau - narat Sirviu - est su fadu chi scriit sa vida
de is Ominis!”

“Deu no nci creu a su fadu”. Si-dd’iant nau totu e is duas, a primu Lionora e
cuindix’annus agoa Crara, pagu tempus apustis chi ddas iat connotas.

Dd’iant castiau cun oghixeddus arrisulanus e dd’iant torrau: “E insaras nara-mi anca
podeus ligi su nostu!”

E a totu e is duas ddis iat arrespustu: “Ma no ti-nd’arregordas de comenti si seus
connotus? Deu no depia essi inguni sa dii...”

Is prabaristas imbeciadas e frungias de Sirviu si scaringiant in d-un’arrisixeddu. Ma est un’arrisu
tristu, prenu de amargura. E s’arriu de is arregordus ddi torrat a frusuai in conca, cant’annus
funt passaus, coranta, cincuanta?, nd’at perdiu su contu.

Cussu dominigu aici atesu fut abarrau a solu in Casteddu, no fut torrau a bidda comenti a
sémpiri, su delegau provintziali dd’iat pediu de arbitrai una partida de vollei in
Muristenis: “Fai-mi custu praxeri, Sirviu, téngiu custa piciochedda chi est a s'inghitzu, no
est pratiga e no tenit machina, toca, bai e fai-ddi de segundu, aici dd’agiudas e apustis mi
contas puru comenti si-dda scroxat”.

Aici, mancai murrungendi, a mangianu iat fatu su praxeri a s’amigu, e a su merii fut
abarrau serrau in s’aposentu suu, arrosciu, cun sa tristura chi ti pigat candu ses a solu e
chena cosa de fai.

“Ita stocada fatzu notesta? Stau ca mi-nci andu a su Poetu a mi fai una birrixedda...” Aici
faciora a is seti si fut bistiu e nci fut bessiu. Iat acutu a fai binti metrus in s’arruga candu
iat intendiu una boxi tzerriendi-ddu de su curridoriu a su segundu pranu.

“O Sirviu, la” ca ddoi est Pedru a su telefunu!” dd’iat nau su cumpangiu de apartamentu.
Nci fut torrau assusu sartendi is scaleris a duus a duus.

“Ciau Pedru! E comenti ddu scidiast ca fia abarrau in Casteddu?”

“No ddu scidia. Apu bofiu provai a biri chi t'agata. Benis a pitzeria? Depeus bessiri cun is
agronomas.”

“Cali agnonomas? Deu no ddas connosciu!”

E propiu sa dii, in sa pitzeria de Is Tres Arcus, dd’iat connota, a Lionora. Si fiant praxius
luegus, apustis de essi bessius impari unas cantu bortas, in tres mesis si fiant amoraus che
piciocheddus mancai tenessint giai trint’annus. E candu si-dd’arremonat, ddi narat: “E
chi su delegau no m’essit pediu de abarrai in Casteddu? E chi Pedru no m’essit tzerriau?
E chi su cumpangiu de apartamentu dd’essit nau ca nci fia giai bessiu, intamis de
s’incarai a mi tzerriai? Eh, ddu biis ca dd’iat scritu su fadu ca si depiaus connosci?”

Issa ddu castiat e fadiat un’arrisixeddu, cuss’arrisixeddu suu mesu trotu, e is ogus a
colori de nuxedda ddi luxiant de prexu.

Sirviu est castiendi aforas de sa fentana, est su 5 de abrili, cras fait is annus (cantus funt, giai
otanta? oi Lionora nd’iat a ai fatu unu de mancu), ddoi at soli inforas, su soli de tzertus meriis de
beranu candu s’airi limpia alluxentat s’erba e is follas de is matas de unu birdi chi est su gosu de
sa terra. Furriat is ogus ainturu de s’aposentu, Crara est prencendi s’arroba, ddi donat is palas, est



una féemina forti ancora, est diferenti meda de Lionora, tenit assumancu dex’annus de mancu, est
prus grassitedda e tundixedda cant’issa fut langia e dilicada, est soliana e amistantziosa cant’issa
fut lunadia e unu pagheddu umbrosa. Sirviu si-ndi spantat de ai potziu stimai a forti duas féminas
aici diferentis. Ita nc’intrant apari cussas duas? Ah, ei, ei, su fadu. E torrat a arregordai. ..

Lionora is primus tempus no boliat fillus: “Ma comenti fais a nci scavulai una criaturedda
notzenti in custu mundu aici malu? - narat issa totu atzicada - E chi no nci arrennesceus a
dda fai cresci beni? E chi nci acabat a si drogai po nexi nosta? E chi si morreus cand’est
pitichedda ancora? No dd’eus intendiu tanti bortas? Unu crescit, studiat, imparat unu
traballu, connoscit una cumpangia, si-nd’amorat, si cojat, fait unu fillu, sa dii apustis
bessit de domu, unu macu ddu strecat cun sa machina, e spaciau totu! Deu no bollu fai
fillus chi podint abarrai orfuneddus sa dii apustis nascius.”

Comenti ddu podiat sciri it'iat scritu su fadu? Forsis ddoi at cancunu a cancua parti in su
celu chi ti pispisat in s’origa su chi t'at scritu su fadu?

E Sirviu puru iat tentu una pariga de ameletzus. Sa dii chi si fiant fatus a sposus, andendi
a domu de issa po connosci sa famillia sua, iat tentu un’incidenti a machina lissinendi in
sa cilixia, po pagu no nci fut arrutu in d-unu sparavundu e in s’atzapulada a sa coreta
una bussa chi teniat agoa si fut furriada a fundu assusu e nd’iat segau su cambu de
un’arrosa arrttbia chi iat pigau po issa. Sa dii chi si fiant connotas is duas famillias,
andendi a ndi pigai is sorgus, iat cassau in prenu a centu a s’ora unu cani mannu chi
dd’iat trassau s’arruga e dd’iat arrogau totu s’ananti de sa machina.

“E ita dd’ia a ai depia lassai, timendi chi no s’essint liau ogu?” pensat imoi Sirviu. No nci at
cretiu mai a brebus, acuamedallas e sciollorius aici. Cosas po genti nioranti, no po studiaus che a
issus. E difatis candu ddu torrant a arremonai cun Lionora nd’arriiant sempiri. Insaras no ddu
podiant sciri ca dd’iat scritu su fadu...

Torrat a castiai a Crara, su paneri ddi santziat sighendi sa movida de su bratzu chi ghiat su ferru
cun ingestus spertus. Bellu paneri ladu, ‘ta lastima chi cussus fiancus capidus no ant potziu donai
acatu a una criatura, cantu nd’at sunfriu, pobera femina!

A s’acabu a Lionora dd’iat cumbinta, e tres annus apustis de sa coja fut nascia una pipia.
Candu dd’iat bia fut abarrau spantau. Gei fut pagu bella! Is linias de sa facixedda fiant
aici donosas e dilicadas chi parriant pintadas de una deidadi de su celu. Candu contat
aingiriu ca fut sa prus bella de su “niu”, Lionora ddu castiat arriendi e ddi narat: “Mancu
mali chi assimbillat a mei, deghinou no t’iast a podi bantai aici!”

Sa pipia teniat giai duus annus candu su fadu ddis iat donau su de tres ameletzus, s’arviu
prus pretzisu. A Lionora ddi fut bessiu unu tzumburu a brenti, propiu asuta de is costas,
a primu piticu, ma chi fut crésciu candu fut allatendi finsas a si fai mannu che un’arangiu.
Impensamentaus fiant andaus a fai un’ecografia, chi iat amostau un’angioma a su figau
de ses centimetrus, una spetzia de arrumbulloni de benas prenas de sanguni. Timendi po
no si segai e arriscai de morri desangunada Lionora iat detzidiu de si-ndi-ddu fai bogai e
si fut fata operai in terramanna in d-unu centru spetzialisau. De chi fiant torraus a domu,
una dii Lionora iat nau: “Ma cussus angiomas gei no ant a podi cresci in su ciorbeddu
puru?”

S’arrespusta dd’iat donada su fadu. Ca issu no si movit fadendi fai is cosas sceti, ma no
fadendi-ddas fai puru. Difatis no iant fatu nudda, su pregontu de Lionora nci fut arrutu



in su scarescidroxu, no nd’iant chistionau mai prus e no iant mancu circau de sciri cancua
cosa de is dotoris.

Sirviu nci at torrau a pensai centumilla bortas. “Ma chi puru dd’iaus scipiu, nci-dd’iaus fata a
detzidi de ddi fai aberri sa conca?” Po annus e annus s’est fatu cussu pregontu cun su coru
trumentau, e mai est arrenneésciu a si donai un’arrespusta. Ca su fadu est bonu a scriri sa vida de
is ominis candu no funt bonus is ominis a si-dda scriri a solus etotu.

Crara at acabau de prenciai, si furriat a castiai a Sirviu e ddu biit annugiau, is ogus umbidus.
S’arregordat ita dii est oi e cumprendit totu. S’acostat a Sirviu, si setzit acanta, ddi pigat is manus
cun is suas e a boxi callenti e sullena: “Issa iat a essi cuntenta — ddi narat - e artiva puru de su chi
as fatu po is pipias.”

“E deu puru seu cuntentu de t'ai agatau e de su chi tui as fatu po is pipias.”

“Gei ddu sciis ca funt fillas mias, — e ndi ghetat un’arrisixeddu - e gei ddu sciis comenti m’as
agatau!”

Apustis de ses annus de sa primu pipia, ndi fut arribada un’atera. Custa fut simbili in
totu a su babu e Sirviu si-dd’iat gosada de pitichedda prus chi no essit fatu cun sa manna.
Ma un’annu e mesu apustis, su fadu iat scritu sa pagina prus mala. Una cenabara frida de
mesi-de-idas Lionora si fut intendia mali a su traballu, in pagu tempus fut intrada in
coma e sa dii apustis si fut morta in spidali cun d-un’emorragia a su ciorbeddu po nexi de
un’aneurisma (un’arteria mali formada) chi si fut segau. Su chi issa timiat de prus, a lassai
is criaturas suas a solas chena de mama po giai totu sa vida, su fadu dd’iat giai scritu e
parriat chi si-nd’arriessit de dd’ai collionada aici a tirria.

Ma su fadu a bortas est strambecu puru. Candu parrit chi ti-nd’apat suciau totu sa gana
de bivi e su liburu de sa vida tua siat spaciau, est prontu a scriri un’atera pagina, e mancai
no mala etotu, antzis incapat prus bella puru de ateras chi crediast essi is mellus finsas a
insaras.

Sa cenabara apustis de sa morti de Lionora fut andau a sa banca a serrai su contu chi
teniant impari e a nd’aberri un’ateru a nomini suu feti e iat agatau un’impreada noa (“Seu
innoi de ses mesis ma forsis no m’at a agatai prus ca seu abetendi de cambiai seu de
traballu de dii in dii”, iat nau issa). Issu no dd’iat mai bida a primu, e fut praxerosa,
amistantziosa, abista, e bella puru (totu cosas chi sa menti iat “intendiu” chena de ndi
tenni cusciéntzia e chi ddas iat torradas a arregordai agoa sceti).

Una pariga de diis apustis ddoi fut torrau po derramai un’assinniu (ca is sorgus dd’iant
torrau una parti de sa spendida po s’interru) e in sa cascia iat agatau sa propiu impreada.
Duas bortas in pagus diis, apustis de ai fatu bias fadditas po ses mesis! E insa” Sirviu,
fendi una cosa chi no ddi fut avesa ca fut bregungiosu meda, iat obedéssiu a un’idea
stramba e arrepentina e dd’iat pregontau su nomini.

“Mi nant Crara” iat nau issa sémpiri praxerosa.

“ At biu ca si seus torraus a biri luegus?”

“Eja, no parrit berus, no si fiaus atopaus in ses mesis!”

Un’atera pariga de diis apustis, torrau po un’ateru assinniu de Lionora (una pagamenta
de dannus po un’incidenti chi iat tentu, arribada propiu sa dii chi si fut morta), abetendi
chi fessit tocau a issu, iat inténdiu a unu domandendi: “Ma sa sennoredda Crara no nc’est
0i?”

“Nossi, dd’ant movia a una filiali de Casteddu.
Sirviu.

/aars

Comenti iat nau issa etotu” iat pensau



Duus mesis apustis, a su noti, fut crocau ligendi candu totindunu ddi fut benia
un’ater’idea stramba e arrepentina, si-ndi fut pesau, iat circau in s’oreria de Lionora,
nd’iat pigau s’aneddu suu e si-ddu boliat ponni asuba, ma comenti fadiat? no portat mai
cadenedda a su tzugu e no nci-dd’intrat mancu in su didixeddu de sa manu ca fut tropu
piticheddu. Chena de arraxoni peruna e in manera tonta puru si-dd’iat infilau a su
bratzaletu: “Um, si biit de atesu ca no podit abarrai inguni, baddat tropu, bolit firmau. Eh, imoi
ddu lassu su propiu, mancai una dii sceti, cras ap’a detzidi ita ndi fai.”

S’incras a mangianu dd’iat tzerriau sa banca, ca fut arribau un’addepidu a su contu beciu
chi iat firmau Lionora chena de ddi nai nudda, e si-nci fut acostau a sa bessida de
traballu. In sa cascia s'impreau dd’iat nau de intrai ainturu de s’ofitziu ca dd’iat a ai
agiudau una collega.

Intrat ainturu e agatat torra a Crara! Ma no dd’iant movia a Casteddu? Issa cun s’abilesa e
donosidadi cosa sua ddi sciollit su barrancu in d-unu momentu. Ddi pedit una firma.
Comenti allonghiat sa manu po pigai sa pinna, s’aneddu de Lionora nci stupat totindunu
de sa maniga de su mallioni. Sirviu nci-dda torrat a cuai impressi cun s’atera manu. Est
totu stontonau e abrabalucau. “Ma comenti, mi-ndi depu giai andai, - pensat - ia a bolli
abarrai, sciri cancua cosa de tui, est su fadu chi ti mandat?”

“Perdonit-mi chi mi permitu, ma no nci-dd’iant movia a Casteddu?”

“Sissi, giai de duus mesis, ma seu innoi po oi sceti, s’est amaladiada sa diretora.”

“Po oi sceti? E a mei m’ant tzerriau custu mangianu!” Sirviu ndi bessit de sa banca cun
s’anima murighendi, un’idea sola siddada in conca, sfundoriada e stravanada in totu sa
craresa sua. “Custa femina mi-dd’at mandada Lionora!”

Sirviu stringit is manus de Crara e dda castiat a ogus tristus.

“Gei ddu sciu comenti t'apu agatau. E tui narast ca no crediast a su fadu”.

“No ddu sciu chi ddu depaus tzerriai fadu. O no ant a essi is animas de is carus nostus chi
s’abarrant acanta e s’acumpangiant ghiendi-si me is arrugas de su mundu?”

“Incapat tenis arraxoni. E Lionora depit ai pensau a tui puru...”

Sirviu ndi fut bessiu de sa banca giai currendi, cun su sentidu de tenni acanta a Lionora
sua, fut torrau a domu, iat abetau chi is pipias si fessint dromias e si fut postu a scriri una
litera a Crara. E dd’iat scritu ca teniat arraxonis po crei chi su fadu ddus iat fatus atopai e,
chi issa nci credessit o no, po praxeri de ddu tzerriai, ca dd’iat a ai spricau sa causa de
una litera aici sfundoriada.

Issa no nci crediat a su fadu, ma dd’iat tzerriau su propiu...

“Tui creis chi siat stetia Lionora a fai totu?”
“Chini podiat sciri ca deu ia a essi bofiu duas fillas feminas che a issa, e no ndi podia tenni? Chini
prus de issa iat a essi potziu scioberai un’atera mama po is criaturas suas?”
Is ogus de Crara cumintzant a ddi luxi, una lambriga ddi calat in sa trempa arrubia e prenitedda.
Sirviu s’acostat e ddi carinniat sa trempa. Si castiant a ogus e sa stima chi ddus at unius po prus
de trint’annus s’afortiat un’ateru pagheddu ancora. Ddu sciint totu e is duus ca no funt a solus.
Un’atera stima manna, de una criatura chi su fadu nd’at bofiu liai de su mundu tropu chitzi, ddus
ingiriat e ddus amparat.
“A si torrai a biri in s’ateru mundu, Lionora. Prestus ddoi eus a essi nosu puru. E teni passientzia
po sa mala sorti chi t'est tocada. Ca dd’iat scritu su fadu...”
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